‘Unbreakable’: 48-jarige vriendschap gesmeed in de smeltkroes van extreme sporten | Australische levensstijl

M‘s nachts in het Ertsgebergte van Tsjechië. Australiërs Geoff Lawford en Rod Gray stoppen om te eten, een korte pauze na een zware race van 12 uur door het bos. Er zijn nog 12 uur competitie over. Ze doen hun lampen uit om de batterijen te sparen. Het was pikkedonker, herinnert Lawford zich. “Ook al was Rod maar twee meter verwijderd, ik kon hem niet zien.” En dan horen ze het, het geluid van een groot dier dat door het bos op hen af ​​rent.

Concurrenten werden gewaarschuwd voor mogelijke ontmoetingen met wilde zwijnen of herten. Lawford voelde het het dier stopte voor hem. Krabbend doet hij zijn hoofdlamp aan om de inkeping van een “massief Duitse herderkruis” op enkele centimeters van zijn gezicht te onthullen. “Gelukkig bleek de hond vriendelijk”, zegt Lawford. “We hadden geen idee wie de eigenaar was, maar hij volgde ons het volgende uur – door Tsjechië en verder naar Duitsland.” Het is een van de talloze anekdotes die de twee hebben verzameld sinds ze bijna 50 jaar geleden samenwerkten.

Lawford (links) en Gray vóór het evenement in Tsjechië, 2012. Foto: Rod Grey

Lawford en Gray waren ooit felle rivalen en vieren dit jaar hun 48-jarig bestaan ​​als sportpartners en vrienden. Beiden zijn 68, ze zijn wereldkampioen in Rogaine, een extreem veeleisende duursport, en samen streden ze op terrein dat zo divers was als de arctische toendra van Finland, de steile hellingen van de Spaanse Pyreneeën en de meedogenloze spinifex en steile hellingen van de East MacDonnell Ranges in Australië.

Weinig partnerschappen kunnen bogen op bijna een halve eeuw samen – niet veel huwelijken, misschien wel vriendschappen. En minder sportteams claimen zo lang dominantie – of consistentie. “Wij vullen elkaar aan”, zegt Gray. “En wij vechten niet.”

“In het begin vond ik hem niet echt leuk”, grapt Lawford (Gray versloeg hem naar de tweede plaats tijdens de Australische oriëntatieloopkampioenschappen van 1975). Op het podium schudde Lawford Gray de hand en beloofde zichzelf dat de ranglijst volgend jaar zou worden omgedraaid. Maar in 1976, toen Lawford op zoek was naar een partner voor een 24-uurswandeling georganiseerd door de Melbourne University Mountaineering Club, vroeg hij Gray. “Hij versloeg mij in die race, dus ik wist dat hij er klaar voor was.” Lawford is een introverte persoon en geeft toe dat hij weinig risico’s neemt; ook al hielden ze allebei van dezelfde sport, er was geen garantie dat ze deze 24 uur per dag non-stop zouden beoefenen.

Het winnen van het Super Veteran Men’s Rogaining Wereldkampioenschap 2012 in Tsjechië. Foto: Rod Grey

Gray herinnert zich de gebeurtenis als een beetje een schok, maar niet vanwege de grofheid. Hij herinnert zich dat hij tijdens het lopen in slaap viel en tegen een struik aan botste. “Ik was zo moe.” Door verkeerde inschattingen liepen ze ‘s nachts zonder fakkels door het bosrijke terrein op zoek naar controleposten, ook wel checkpoints genoemd, op de tast en zonder warme kleding.

Ondanks een gemiddelde racescore was het tweetal verslaafd. Sinds die eerste keer hebben ze samen deelgenomen aan 17 wereldkampioenschappen, 14 Australische kampioenschappen en talloze andere evenementen, ondanks de neiging van Lawford om flauw te vallen. “Behoorlijk eng”, zegt Gray. “Hij wordt volledig dood.”


IIn 2023 wonnen ze zowel de titel Heren Superveteran (55+) als Heren Ultraveteran (65+) door met alleen een kompas en een kaart door de hitte, grote hoogten en alpenbossen van de Sierra Mountains in Californië te navigeren.

Ze maakten deel uit van een kleine groep Australiërs die de wereldkampioenschappen van 2023 domineerden – Aussies wonnen zeven van de zestien wereldtitels en vierden verschillende andere podiumresultaten.

Om succesvol te zijn op eliteniveau oriënteren teams van twee tot vijf personen zich over een afstand die ongeveer gelijk is aan twee marathons in 24 uur. Slaap wordt vermeden en vervangen door de verplichting om hoe dan ook door te gaan. In tegenstelling tot oriëntatielopen is er geen vaste route. De teams plannen zelf en ontvangen de kaarten enkele uren voor aanvang. Zij beslissen welke controlepunten, ook wel controles genoemd, ze moeten bezoeken en in welke volgorde. Elke controle is punten waard met een andere waarde. Het team dat in een bepaalde tijd de meeste punten uit de bezochte controles verzamelt, wint.

In Australië is het een van de snelst groeiende sporten waar nog niemand van heeft gehoord. De deelnamecijfers zijn met 10% gestegen vergeleken met de cijfers van vóór de pandemie, waarbij de ACT een ongelooflijke sprong van 78% maakte.

Lawford (links) en Gray passeren de finish tijdens de Rogaining Wereldkampioenschappen 2023 in Californië. Foto: Geoff Lawford

De makers van Rogaining, de broers en zussen Rod, Gail en Neil Phillips uit Melbourne, waren nooit van plan een sport uit te vinden, maar wilden voldoen aan de groeiende vraag naar 24-uurs teamcompetities. Op basis van hun ervaring met jaarlijkse evenementen georganiseerd door de bemanning van hun Rover, organiseerden ze in 1976 een 24-uur durende wandeling en noemden deze ‘rogaine’ – waarbij ze de eerste letters van hun naam gebruikten. Het zit vast.


A Een droog gevoel voor humor was een hoeksteen van de samenwerking tussen Lawford en Grey, waardoor zelfs de meest intense momenten in perspectief werden gehouden. Een gedenkwaardige aflevering vond plaats aan de finish van de Rogaining Wereldkampioenschappen 1996 in West-Australië. Plots wankelde Lawford opzij en viel flauw. Toen hij vijf minuten later bijkwam: ‘Er stond een ambulance naast ons en Rod goot Gatorade over mijn hoofd en door mijn haar’, zegt Lawford. Met nog 15 minuten op de evenementenklok herinnert hij zich hoe Gray zijn keuzes presenteerde. ‘Je kunt de ambulance nemen, ik kan je dragen, of je kunt naar de finish lopen.’

Naar de ambulance gaan zou diskwalificatie betekenen en hij wilde niet dat Gray hem zou dragen. Lawford stond op en rende de resterende 400 meter. Hoewel hij wist dat Gray zijn beslissing zou accepteren, wist hij ook dat zijn vriend erg teleurgesteld zou zijn als ze het niet af zouden maken. Hij accepteerde de prijs voor de derde plaats overall en de World Veterans-titel met zijn haar groen geverfd met Gatorade en rood stof. “Dat was best grappig.”

Het aanpassen aan elkaars eigenaardigheden was belangrijk voor hun langdurige samenwerking. “We begrijpen gewoon dat we zijn wie we zijn”, zegt Gray, wiens misselijkheid in de vroege ochtenduren van een gebeurtenis alleen wordt verlicht door te braken. Lawford is pragmatisch. “Ik zit daar gewoon naar hem te kijken in zijn pijn en te wachten tot hij weer klaar is.”

Lawford (links) en Gray behalen de eerste plaats op de Rogaining Wereldkampioenschappen 2023 in Californië. Foto: Geoff Lawford

Gray beschrijft Lawford als een gemakkelijkere partner. Maar dat geldt niet als het gaat om een ​​goede nachtrust vóór het evenement. Ze delen tegenwoordig geen accommodatie. “[Geoff] hij denkt dat ik snurk. “Maar ik heb mezelf nog nooit horen snurken, dus ik geloof hem niet echt”, zegt Gray met een uitgestreken gezicht.

Voor Lawford, een gepensioneerde landmeter, zijn kaarten altijd aantrekkelijk geweest. Zijn eerste baan buiten de universiteit in 1977 was het maken van oriëntatiekaarten in Zweden. En na jaren van competitie zegt hij: “Ik heb enkele duizenden kaarten en het bijbehorende terrein ingebed in mijn onderbewustzijn.” Hij gelooft dat navigatie de superkracht is die hij in hun partnerschap brengt. “[Rod’s] Ik ben een goede navigator, maar ik denk dat ik een betere navigator ben”, zegt hij nuchter.

Gray’s kracht komt voort uit zijn affiniteit met de bush. Als kind kon hij de wildernis verkennen buiten de achterpoort van zijn grootouders, nabij Ballarat. Later werkte hij als mijningenieur jarenlang in afgelegen gebieden, waaronder delen van Canada, China en Kazachstan. Tijdens wedstrijden geeft dit hem de mogelijkheid om het gemakkelijkste pad door dicht struikgewas te kiezen, met behulp van signalen van de grond, vegetatie en dierensporen. “Hij is heel snel”, zegt Lawford.

Gray omschrijft zichzelf als de ‘bulldozer’ van het partnerschap, en Lawford, de chauffeur achterin, die de regie voert. “De eerste zes uur leid ik meestal”, zegt Gray. “Ik hou ervan om eropuit te gaan.” Lawford zal zich oriënteren, de kaart controleren en het tempo tellen. Zij zullen het leiderschap delen, zodat iedereen de kans krijgt om zijn fysieke en mentale batterijen op te laden. “Op weg naar huis ben ik ook echt weggelopen”, zegt Gray. “De afgelopen zes uur heb ik behoorlijk hard gewerkt”, geeft hij toe. ‘En Geoff klaagt een beetje. Soms gaan we te snel, maar als je het einde wilt bereiken, moet je snel gaan.”

Hoewel Rogaine een groot deel uitmaakt van de relatie tussen Lawford en Grey, zeggen beiden dat hun vriendschap belangrijker is. Ze waren getuige op elkaars bruiloften en buiten de competitie, waarbij ze met buitengewone fysieke uitdagingen omgingen. Een keerpunt in hun vriendschap was een avontuur van 600 kilometer van de noordkust van Papoea-Nieuw-Guinea naar de zuidkust door oerwouden, over bergen en rivieren in 1982. “We brachten zes weken door met het nemen van beslissingen en probeerden in leven te blijven”, zegt Gray.

“Onze vriendschap werd daarna versterkt”, zegt Lawford. “Het was onbreekbaar.”

Lawford aarzelt niet als hem wordt gevraagd wat hij het meest bewondert aan Gray. “Hij is heel stoer, vastberaden en vindingrijk.”

Grijs is voorzichtiger. “Ik weet het niet”, zegt hij. “Laten we gewoon gaan.”