Terwijl Gambia ernaar streeft het verbod op het snijden van de vrouwelijke genitaliën, een clandestiene verminking, op te heffen

Het afgelopen jaar was Gambia klein. overwegend moslimland – is in de greep van een landelijk debat over het besnijden van de vrouwelijke genitaliën, algemeen bekend als vrouwelijke genitale verminking (VGV). De vaak verhitte debatten zijn aangewakkerd door een wetsvoorstel dat het verbod op houtkap zou opheffen, waardoor Gambia het eerste land ter wereld zou zijn dat een einde zou maken aan deze bescherming.

In maart stemde de overgrote meerderheid van de parlementsleden voor verbetering van de wet. De gezondheidsraad hield vervolgens hoorzittingen met artsen, activisten en religieuze geleerden voordat ze eerder deze maand een rapport uitbracht waarin werd aanbevolen het verbod, dat in 2015 werd aangenomen, te handhaven. Een eindstemming is gepland voor 24 juli, hoewel het lot van het wetsvoorstel al eerder kan worden beslist.

Zelfs toen in heel Gambia over deze praktijk controverse woedde, werden er volgens activisten en overheidsfunctionarissen nog steeds meisjes besneden, zonder dat de bezuinigers werden gestraft.

Voor Fatou begon die dag afgelopen oktober, toen ze ontdekte dat haar dochter Nyimsin was afgesneden, de strijd om verantwoordelijkheid van de regering en haar familie. Het verhaal van Fatou onderstreept volgens activisten en regeringsfunctionarissen de moeilijkheid om gerechtigheid voor een dergelijke misdaad te bewerkstelligen en wijst op de enorme uitdagingen die gepaard gaan met het beëindigen van de praktijk, vooral als het verbod wordt vernietigd.

Toen Fatou haar vierjarige dochter vroeg wat er met haar was gebeurd, zei Nyimsin: “Het scheermes deed me pijn”.

“Hoe?” Fatou drukte haar dochter onder druk. ‘Kinderen spelen niet met scheermessen. … Wat heb je gedaan?”

‘Ik was het niet,’ herinnerde ze zich dat haar dochter zei terwijl ze op Fatou’s schoot zat te friemelen. “Het was mijn tante met mijn oudtante”, zei Nyimsin, die The Washington Post identificeert met een bijnaam om haar privacy te beschermen. “Ze brachten een dame mee en namen me mee naar de tuin, spreidden mijn benen en sneden mijn vagina open.”

Toen Fatou, nu 33, en haar jongere zus Sirreh Saho opgroeiden, hadden ze het nooit over hun haar laten knippen. Maar toen Sirreh op de basisschool zat, leerde ze over de mogelijke bijwerkingen van VGV, waaronder infecties, hevige pijn, littekens, onvruchtbaarheid en verlies van plezier.

Sirreh, nu 29 en de meest rebelse van de twee, begon te praten over de risico’s en later het trauma van het naar het toilet brengen en snijden op 4-jarige leeftijd. Fatou, die geen herinnering had aan haar ervaring met snijden als baby, begon als jonge volwassene stilletjes de praktijk in twijfel te trekken.

Toen Fatou zwanger was van Nyimsin, hoorde ze hoe VGV bijdroeg aan de bijna-dood van een familielid tijdens de bevalling. Fatou, een alleenstaande moeder die als bibliothecaresse werkt, adviseerde een vriendin na jarenlang vechten om haar vaginale opening volledig af te sluiten, de meest extreme vorm van VGV, en vroeg zich af of het snijden verantwoordelijk was voor de kloof tussen het soort intimiteit dat ze zag in films en wat zij en haar vrienden hebben meegemaakt.

Ze lag na de bevalling nog in een ziekenhuisbed toen de tantes van haar toenmalige echtgenoot Nyimsin kwamen controleren, en iemand merkte terloops op dat ze op een dag haar haar zou laten knippen.

Fatou herinnerde zich dat ze de energie had verzameld om rechtop in bed te gaan zitten om er zeker van te zijn dat haar punt duidelijk was. ‘Mijn kind zal dat niet volhouden,’ zei ze streng. ‘Waag het niet om dat te denken.’

Het huidige debat in Gambia over FEGM barstte in augustus los nadat drie vrouwen waren veroordeeld wegens deelname aan deze praktijk. Zij waren de eersten die werden vervolgd sinds het verbod werd opgelegd en riskeerden een mogelijke gevangenisstraf van maximaal drie jaar of een boete van ongeveer $740.

Voorstanders van het verbod vierden feest toen het erop leek dat de wet eindelijk werd gehandhaafd.

Toen kwam de reactie. Een van de meest prominente imams van Gambia, Abdoulie Fatty, betaalde de boetes voor de vrouwen en zei dat de praktijk door de profeet Mohammed was onderwezen. Fatty lanceerde vervolgens een campagne om het verbod ongedaan te maken. (Veel moslimleiders hebben de praktijk veroordeeld, en in veel landen met een moslimmeerderheid is het niet wijdverbreid.)

Fatou, die op dat moment op reis was in het naburige Senegal, was op haar telefoon aan dit nieuws gekluisterd, zei ze. Ze plaatste het verhaal op WhatsApp en zei dat ze wenste dat de vrouwen in de gevangenis zaten.

Wat ze niet wist, was dat in Gambia haar eigen dochter al besneden was.

Toen Fatou erachter kwam wat haar dochter was aangedaan, belde haar eerste telefoontje naar haar zus. Sirreh snelde naar huis en samen belden ze de Gambia-hulplijn, zei Fatou. De telefoniste gaf hen opdracht naar het dichtstbijzijnde politiebureau te gaan. Fatou was ervan overtuigd dat de familie van haar man verantwoordelijk was en wilde een zaak openen.

De vrouwen betaalden een taxi om de agenten naar het huis van haar ex-man te brengen. Hij eiste te weten waarom ze daar waren.

‘Je weet precies waarom de politie hier is’, herinnerde ze zich dat ze hem had verteld.

Hij keek haar vol ongeloof aan, zei ze, alsof hij niet kon geloven dat ze over zoiets de politie had gebeld en vroeg: ‘Waarom doe je alsof je geen moslim bent?’ (Hij reageerde niet op verzoeken om commentaar.)

De volgende dag zeiden Fatou en Sirreh op het politiebureau dat ze in de minderheid waren dan de familieleden van haar ex-man, die vloekten en schreeuwden. Haar ex-man zei dat hij toestemming had gegeven.

De agenten met het stenen gezicht zeiden dat ze op een andere dag terug moesten komen.

De zusters wisten dat ze hulp nodig hadden. Een wederzijdse vriend bracht hen in contact met Fatou Baldeh, een internationaal erkende Gambiaanse activist die zich tegen de schermer verzette.

Baldeh zei in een interview dat het verhaal van Fatou Saho de realiteit weerspiegelt dat het vaak de uitgebreide familie is, en niet de ouders, die beslissen dat meisjes hun haar laten knippen. Haar beslissing om te vervolgen was volgens Baldeh zeldzaam.

Toen Baldeh zich de daaropvolgende maandag bij haar zussen op het politiebureau voegde, werd duidelijk hoe hevig de strijd zou zijn.

De toezichthoudende officier keek naar Nyimsin en zei dat hij er “goed” uitzag, zei Baldeh. Volgens Baldeh en Fatou kreeg de officier het bevel om in dergelijke gevallen niet verder te gaan vanwege het aanhoudende nationale debat.

Uiteindelijk vergezelde een junior politieagent genaamd Sarata Saidykhan de vrouwen naar het ziekenhuis, waar de vrouwen zeiden dat een arts bevestigde dat Nyimsin een “Type 1” -snede had ondergaan, waarbij de clitoris gedeeltelijk of volledig werd verwijderd.

Gevraagd naar de zaak zei Saidykhan in een interview dat het dossier was overgebracht naar de hoofdstad Banjul, ongeveer 16 kilometer verderop, en weigerde andere vragen te beantwoorden. Postjournalisten werden doorverwezen naar de persvoorlichter op het hoofdbureau van politie in Banjul, die geen informatie over de zaak had.

Eind vorige week zaten Fatou en Sirreh in het publiek toen Baldeh de bevindingen presenteerde die haar organisatie, Women in Liberation & Leadership, had opgesteld in verband met een parlementair debat over VGV. In zijn oproep om het verbod van kracht te laten blijven, beschreef Baldeh de sterfgevallen die het snijden zou hebben veroorzaakt.

Fatou voelde haar ogen opwellen en de tranen begonnen te vallen. ‘Wat als mijn kind stierf en ik er niet was?’ herinnerde ze zich later terwijl er nieuwe tranen vielen. “Wat zou je tegen mij zeggen?”

Voorlopig lijkt de zaak van Fatou vast te zitten, na maanden van geannuleerde rechtszittingen en telefoontjes naar de politie.

Fatty, een imam die pleit voor het opheffen van het verbod, leek eerder dit jaar in een preek naar Fatou’s verhaal te verwijzen en zei dat een vrouw die haar man voor de rechter daagt ‘beschamend’ moet zijn. Fati vergeleek haar verhaal met dat van een ‘goede vrouw’ die weigerde haar man voor de rechter te dagen, zelfs nadat hij haar zo hard had geslagen dat ze vier tanden verloor.

Fatou probeerde de druk eraf te halen en de blikken die ze soms kreeg te negeren. In plaats daarvan concentreert ze zich op de interesses van haar dochter. Ze weet hoeveel Nyimsin van haar vader houdt en hoorde haar zeggen dat ze hoopte dat hij niet “opgesloten” zat. Maar Fatou is nog steeds van mening dat haar dochter gerechtigheid verdient en dat de wet moet worden gehandhaafd – in het belang van alle Gambiaanse meisjes.

Ze bidt vooral dat Nyimsin niet lijdt onder de complicaties die zoveel vrouwen hebben. Maar als er complicaties zouden optreden, zei Fatou, zou ze er voor haar dochter zijn en zouden ze die samen aangaan.

Ramatoulie Jawo heeft bijgedragen aan dit rapport.