BBCDe afgelopen 72 uur was het dreigende gefluit boven het hoofd van Russische zelfmoorddrones, die hun doelen passeerden en vervolgens neerdaalden.
Nu komt het geroezemoes van een Oekraïense drone die niet is gestuurd om te doden, maar om beelden van het oefenterrein door te geven aan commandanten op de basis.
We worden naar een geheime trainingslocatie in de regio Tsjernihiv gebracht, waar de laatste legerinstroom snel naar het slagveld wordt gebracht in een hernieuwde poging om de opmars van de straaljagers van Moskou af te remmen.
In een regen van machinegeweervuur en commando’s van instructeurs is het meest opvallende aspect van het tafereel de leeftijd van de nieuwe rekruten. De meesten lijken tussen de 40 en 50 jaar oud te zijn.
Onder het grijsharige contingent bevindt zich Rostislav, wiens vrouw en twee kinderen thuis op hem wachten in de regio Odessa.
Een maand geleden was hij chauffeur. Het zou kunnen dat hij volgende maand op Russisch grondgebied gaat vechten, waarbij Oekraïne belooft land te zullen behouden dat het in beslag heeft genomen in de Koersk-regio tijdens de blikseminslag een maand geleden.
“Ik denk dat dit het juiste is om te doen”, zegt hij over de operatie.
‘Kijk hoe lang ze al op ons land zijn. We lijden al zo lang, we moeten iets doen. Je kunt niet zomaar toekijken terwijl ze ons territorium innemen. Wat zullen we dan doen? Zullen wij hun slaven worden?”
Het trainingsschema waarvan we getuige zijn, weerspiegelt het versnelde programma dat nieuwe militaire rekruten doorlopen terwijl Oekraïne probeert om te gaan met de enorme toestroom van mensen die Rusland aan de frontlinies overdraagt.
Het Ministerie van Defensie in Londen schat dat er alleen al in mei en juni 70.000 Russische slachtoffers vielen in Oekraïne.
Onder de brandende zon springen nieuwe Oekraïense rekruten in en uit gepantserde gevechtsvoertuigen van Amerikaanse makelij en openen het vuur op vijandelijke posities.
Het leger, dat de locatie van deze training geheim wilde houden, vroeg om de beelden die we op de locatie hadden opgenomen voordat dit verhaal op BBC News werd gepubliceerd – maar het had geen enkel script gezien en had geen redactionele controle.
In een nabijgelegen bos wordt een gesimuleerde Russische aanval op Oekraïense loopgraven afgeslagen, terwijl de dreun van een oefengranaat de vlakte doet schudden.
Twee en een half jaar na het begin van de oorlog is Oekraïne wanhopig op zoek naar meer soldaten en is er een nieuwe dienstplichtwet van kracht geworden, waardoor de leeftijd voor mannen wordt verlaagd van 27 naar 25. Militaire dienst voor vrouwen is niet verplicht.
De drang naar jongere rekruten had geen invloed op deze groep mannen.
Alle rekruten die we voor ons zien hebben al een basisopleiding van 30 dagen ondergaan, en vandaag is het meer geavanceerde zorg – omgaan met gebroken botten, geweerschoten en catastrofale bloedingen – waarbij gebruik wordt gemaakt van medische apparatuur die vanuit Groot-Brittannië is verzonden.
Momenten van zorgeloze stemming – hier en daar duidelijk wiebelende tourniquets – benadrukken de zware sfeer.
Er valt niet te ontkomen aan het feit dat de gesimuleerde spoedeisende zorg in de schaduw van de spar de komende weken en maanden in de grimmige realiteit zou kunnen worden uitgevoerd.
Een soldaat die ons naar de locatie vergezelde, zegt dat als de nieuwe rekruten niet voldoende gevechtsvaardigheden hebben verworven, ze niet naar de frontlinie zullen worden gestuurd.
‘We gaan ze niet de dood in sturen’, zegt hij scherp.
We hebben echter klachten gehoord, voornamelijk van beroepsmilitairen, dat ruwe rekruten zonder adequate training naar andere fronten werden gestuurd en te vroeg in de frontliniegevechten werden geduwd.
Oekraïne bevindt zich op een achterstand in belangrijke delen van het slagveld in eigen land, vooral rond de strategisch belangrijke stad Pokrovsk in Donetsk.
Maar de inval in Rusland van vorige maand heeft het moreel een boost gegeven en een nieuwe dimensie aan de oorlog toegevoegd.
Kiev voert nu echter een strijd op een ander front en dit is een grote persoonlijke gok voor president Zelenski.
Zijn generaals moeten moeilijke strategische beslissingen nemen over waar ze hun nieuwe rekruten naartoe moeten sturen.
Maxim, een 30-jarige bouwer van beroep, lijkt de jongste van het cohort te zijn.
“We moeten trainen, trainen en nog eens trainen. Hoe meer we trainen, hoe meer we hier zullen leren. Het zal ons helpen in de frontlinie.”
Waar zal het zijn, vraag ik? “We zijn klaar om ons land te verdedigen, hetzij in de Donbas – of in Koersk”, zegt hij trots, maar met een nerveuze lach.
ReutersEerder reisden we in de Oekraïense regio Soemy onder militaire escorte naar een nieuwe Oekraïense basis, slechts enkele kilometers van de Russische grens.
Onderweg passeerden we hele straten die waren verwoest door eerder Russisch artillerievuur.
De burgers waren allang verdwenen en het enige menselijke leven was gekleed in het groen en rijdende in militaire voertuigen.
Als we bij het kamp aankomen, komt een gepantserde personeelscarrier (APC), vers van de Koersk-inval, tot leven en staart zich op uit zijn verzonken schuilplaats.
Hij draait zich om en snelt dan door het overdekte pad, waarbij hij een enorme wolk van koperkleurig stof achterlaat.
‘We hebben de Russische soldaten die zich overgaven als krijgsgevangenen meegenomen. We hebben de Russen gedood die ons aanvielen.”
Dat is een ruwe samenvatting van de Oekraïense commandant die de roepnaam ‘Storm’ draagt.
Zijn 22e Gemechaniseerde Brigade was de eerste die Russisch grondgebied betrad en nu is hij terug om het verhaal te vertellen.
“We zijn ver naar de Koersk-regio gegaan. Wij waren alleen als aanvaller. We bevonden ons op vreemde bodem en voelden ons als vreemden. Niet bij ons thuis.”
Storm, vader van vijf kinderen met vijf graden, snijdt een opvallende schaduw in het dichte bos.
Een reus van een man met een grijs sikje en militaire tatoeages op de huid die niet bedekt wordt door zijn militaire uitrusting en kogelvrije vesten.
“Dat zijn wij, binnen”, zegt hij, terwijl hij ons op zijn telefoon een video laat zien van een gepantserd voertuig dat door het Russische platteland raast.
Hoe was het om op eigen grondgebied tegen de Russen te vechten, vraag ik?
‘Ik maakte me zorgen over mezelf en mijn groep, over mijn soldaten, over iedereen. Natuurlijk was er angst. “
Zoals alle Oekraïense soldaten die ik heb ontmoet, is Storm begrijpelijkerwijs terughoudend in het verstrekken van operationele informatie die de Russen zou kunnen helpen.
Dus als ik hem vraag of hij weet hoe lang hij op Russisch grondgebied zal zijn als hij terugkeert, is het antwoord voorspelbaar lang over patriottisme en kort over details.
‘Wij voeren de bestelling uit. We zullen er zijn zolang het ons wordt verteld. Als ons wordt gezegd dat we vooruit moeten gaan, zullen we ook vooruit gaan. Als ze ons zeggen dat we ons moeten terugtrekken, zullen we ons terugtrekken.”
Hij vervolgt op dezelfde toon: “Als we de opdracht krijgen om verder te gaan, kunnen we Moskou bereiken – en zullen we laten zien wat Oekraïne betekent en wat onze jongens zijn – echte Kozakken.”
Oekraïne zou naar verluidt tot 10.000 elitetroepen naar Rusland hebben gestuurd als onderdeel van zijn snelle opmars.
Het Russische ministerie van Defensie beweert dat Kiev duizenden slachtoffers heeft geleden.
Het hoofd van het Oekraïense leger, generaal Oleksandr Sirsky, kondigde aan dat de Russen nu 30.000 troepen hebben gestuurd om Koersk te verdedigen. Al deze cijfers zijn moeilijk te verifiëren.
Op een andere geheime locatie klimt het team uit een in Duitsland vervaardigd Bergepanzer-pantservoertuig.
De chauffeur, die de roepnaam “Producer” draagt, is een vader van twee kinderen die zijn twee kinderen al drie jaar niet heeft gezien.
Ze vluchtten met hun moeder naar Italië in de weken na de grootschalige Russische invasie in februari 2022.
Hoewel we de omvang van de Oekraïense verliezen niet kunnen vaststellen, is het duidelijk dat de producent bezig is geweest met het repatriëren van beschadigde en vernielde voertuigen uit Rusland.
‘Ik wil dat deze oorlog eindigt’, vertelt hij ons vermoeid in heel goed Engels.
“Het is omdat er geen reden is voor deze (oorlog). Eén man, Vladimir Poetin, viel ons land binnen. Dus wat moeten we doen? Wij moeten ons huis verdedigen. Verdedig, verdedig, verdedig. Maar Oekraïne is een kleiner land.”
De discrepantie tussen Moskou en Kiev blijft een rode draad in de voortdurende roep van president Zelenski om meer westerse hulp.
Door de strijd tegen Rusland te lanceren heeft Oekraïne zijn publiek geprikkeld, maar enkele bondgenoten ongerust gemaakt, die nog steeds bang zijn voor een reactie van Vladimir Poetin en het schrikbeeld van een breder conflict.
Tot nu toe heeft president Poetin de wond die zijn land is toegebracht grotendeels genegeerd, althans publiekelijk.
Oekraïne zegt dat het, in tegenstelling tot Rusland, niet over een onbeperkte reserve aan rekruten beschikt om naar de frontlinie te katapulteren.
Op de locaties die we vorige week bezochten, kregen we uit de eerste hand een indruk van het inzetdilemma.
President Zelenski beweert dat veel grotere Amerikaanse en Europese hulp op het gebied van de luchtverdediging belangrijker is dan ooit en dat er dringend toestemming moet worden gegeven om buitenlandse langeafstandsraketten te gebruiken voor verdere aanvallen op Rusland.
Zeker nu Kiev een strijd voert in binnen- en buitenland.
Als we het oefenterrein verlaten, vallen uitgeputte soldaten op de grond, waarvan velen een fles water en een sigaret vasthouden.
Rostyslav, die ernaar verlangt terug te keren naar zijn Odessa, gelooft dat zijn president volkomen gelijk heeft.
‘De Russen kunnen ons grondgebied bereiken met langeafstandswapens, en wij beschikken niet over zulke wapens om hun grondgebied te bereiken. We kunnen dit niet meer aan”, legt hij uit.
“We zouden Moskou willen aanvallen om deze vuile oorlog te beëindigen. Kinderen en burgers lijden, iedereen lijdt.”
Een andere raketgranaat dondert over het uitgedroogde oefenterrein.
De volgende keer zal het geen oefening zijn.
Aanvullende rapportage door Kyla Herrmannsen, Anastacia Levchenko