Dit verhaal is origineel verscheen in Hakai Magazine en maakt deel uit van de Climate Desk-samenwerking.
Op het sociale netwerk Telegram verscheen een nieuwe video: een opname van een rookruimte op een groot schip. De gordijnen zijn gescheurd, de lichten zijn kapot en as en glas liggen op de vloer. “Dit is hoe ze drinken op ons schip”, zegt een jonge Oekraïense matroos die het tafereel filmt en zich omdraait om te laten zien dat meubels in de hoek van de kamer worden gegooid. “Ik word gek.”
Een Telegram-beheerder vraagt een matroos of hij de naam van het schip mag delen. De naam van het schip wordt meerdere keren per jaar veranderd, antwoordt Feliks Bondar, wiens eigen naam voor dit verhaal wordt veranderd. ‘Ik weet niet eens welke naam ik je moet vertellen’, staat er in het Oekraïens. “Ons schip heette oorspronkelijk een adelaarmaar we waren in Venezuela Matador en dan Shoyo Maru.”
Een koor van soortgelijke berichten heeft de afgelopen maanden de chat overspoeld: verhalen over gevaarlijk kapotte schepen, exploitanten die loon inhouden, verlaten bemanningsleden en scheepseigenaren die scheepsnamen veranderen of hun automatische identificatiesystemen (AIS) manipuleren – een wereldwijd netwerk dat is ontworpen om schepen te helpen bij het herkennen elkaar.
De Telegram-groep biedt onderdak aan ruim 8.000 zeilers. Sommigen zijn net afgestudeerd aan de maritieme universiteit, anderen zijn ervaren kapiteins. Ze voelen zich allemaal tot de groep aangetrokken door de wens om veilig op open zee te blijven. Door hun verhalen te vertellen en namen te noemen – wanneer ze maar konden – verzamelden deze matrozen informatie over in moeilijkheden verkerende schepen, waarbij ze alles beschreven, van schepen met slecht voedsel tot schepen waar de bemanning vaak betalingsachterstanden had.
Maar de laatste jaren, nu steeds meer zeelieden zich onbewust in de zogenaamde schaduwvloot bevinden – waarbij olie naar Iran, Rusland of andere klanten wordt gesmokkeld die door zware sancties zijn getroffen om hun olieverkoop te beperken – is het sociale-medianetwerk van gefluister geëvolueerd. Het was niet alleen een plek om een respectabele werkgever te vinden, maar het werd ook iets anders: een manier voor matrozen om te voorkomen dat ze de andere kant van de oorlog zouden helpen.
Het leven als een de contractmatroos had het nooit gemakkelijk. Werknemers springen vaak van schip naar schip, van contract naar contract en van land naar land. Maar de opkomst van de schaduwvloot vormt – samen met de Russische oorlog in Oekraïne – een nieuw soort risico.
Ongeveer anderhalf jaar geleden, begin 2023, zocht Bondar het Telegram-netwerk van de zeilers op na een bijzonder verontrustend optreden. Toen Bondar voor werk werd aangesteld door een bemanningsbureau in Oekraïne, ontdekte hij dat de naam van het hem toegewezen schip was overgeschilderd en dat de AIS opnieuw was uitgeschakeld. Een briefje aan de bovenkant van het apparaat waarschuwt zeelieden het apparaat niet in te schakelen.
Na een reis van zes maanden om olie naar China te smokkelen, kreeg de bemanning van Bondar te horen dat de volgende operatie zou beginnen in Kozmin, Rusland. De laatste Russische invasie van Oekraïne begon terwijl hij op zee was en heeft al meer dan vier maanden geduurd. Bondar en de andere Oekraïners aan boord weigerden mee te werken aan het smokkelen van Russische olie. De exploitant van het schip zou ze allemaal hebben ontslagen en ze hebben afgezet in de dichtstbijzijnde haven in China.