“De meeste van deze berichten zijn gericht aan minderjarigen, en deze minderjarigen hebben onze kantoren overspoeld met telefoontjes”, vertelde vertegenwoordiger Raja Krishnamoorthi uit Illinois aan CBS News. “Kort gezegd nemen ze de telefoon op, bellen het kantoor en zeggen: ‘Wat is een congreslid? Wat is het Congres?’ Ze hadden geen idee wat er aan de hand was.”
Misschien zal TikTok zijn relevantie onder jongeren niet snel verliezen.
Krishnamoorthi maakt zich geen zorgen, maar misschien zou hij dat wel moeten doen. Niet omdat al die Gen Z-ers ooit zullen kunnen stemmen, maar omdat TikTok hun redding voor de wereld is en ze niet weten wat een congreslid is. TikTok is de plek waar veel jongeren hun gemeenschap, hun stem en hun inkomen hebben gevonden. Het uitroeien van TikTok verscheurt, net als het doden van Vine, een stuk van het sociale weefsel.
Kayla Gratzer, een TikTok-maker uit Eugene, Oregon, die onlangs een virale video had over de mysterieuze zwangerschap van Charlotte de pijlstaartrog, merkte op dat ze ‘het niet leuk zou vinden als de tijd, moeite en liefde die in de ontwikkeling van hun platform werd gestoken, van hen zou worden weggenomen. ” (Opmerking: zonder TikTok weet ik misschien nooit of en wanneer Charlotte haar eigen puppy heeft.)
Er zit ook iets in het idee dat sommige TikTokers de kost verdienen terwijl ze deel uitmaken van het culturele discours en de tijdsgeest. Alex Pearlman, op het platform bekend als @Pearlmania500, heeft een enorme aanhang gekregen dankzij zijn geestige TikTok-tirades. Toen ik hem een e-mail stuurde over het account, merkte hij op dat hij dankzij TikTok een podcast kon starten, een community kon opbouwen en een comedytour door het hele land kon boeken. Het leverde ook het inkomen op dat hij nodig had voor de geboorte van zijn zoon in december.
‘Hadden we maar een functionerende regering’, schreef hij. “Ik zou niet op TikTok hoeven te schreeuwen om het me te kunnen veroorloven een gezin te stichten.”
Wat er vervolgens gebeurt met het TikTok-account is een mysterie. Het zou naar de Amerikaanse Senaat moeten gaan, maar de timing daarvoor is onzeker. Als het wordt aangenomen, heeft president Joe Biden gezegd dat hij het zal ondertekenen. Steven Mnuchin, de voormalige Amerikaanse minister van Financiën, beweert dat hij een groep investeerders samenbrengt die TikTok zullen kopen als de maatregel wordt aangenomen.
Terwijl ik dit allemaal zag gebeuren, bleef ik denken aan iets dat Norman tegen mij had gezegd. Als biraciaal, biseksueel persoon heeft ze een groot deel van haar niche op TikTok gevonden en weet ze niet zeker of ze het gewoon op een ander platform zou kunnen doen als de app wordt geblokkeerd. Zwarte en queer mensen, merkte ze op, hebben al te maken met censuur, dus de vraag is: ‘Is er een toekomst voor mij in Amerika? Het gaat niet zozeer om hoe ik overkom op TikTok, het gaat meer om ‘Zijn er gebieden in dit land waar ik kan bestaan?’