Lees een fragment uit Juliet van Sandra Newman

Fictie had, samen met een tiental andere afdelingen, zijn haat in de archieven. Records hadden ruimte; in ’79’s Little Adjustment werd de helft van het kantoor leeggeruimd. Het was ook een leuke doorbraak voor Fiction, omdat ze zonder licht in de diepte werkten, terwijl Records zich op de tiende verdieping bevond, met rijen ramen aan alle vier de muren. Het addertje onder het gras was dat ze de liften niet mochten gebruiken – hallo oefening, kameraden! Om het nog erger te maken, waren er drie “spookverdiepingen”, waar ooit drukke kantoren waren gevestigd, maar die nu leeg stonden, zodat de tiende verdieping in werkelijkheid de dertiende verdieping was. Dit betekende niet alleen drie extra vluchten, maar ook dat je langs die verdiepingen van de doden moest.

Elke overloop op de trap werd gedomineerd door een teleslon. Syme en Ampleforth, die moeite hadden om te klimmen, bleven staan ​​om in duidelijke fascinatie commentaar te geven op wat het telescherm zei, hijgend en het zweet van hun voorhoofd vegend. Julia had de gewoonte om naar elk televisiescherm te glimlachen als ze langskwam, terwijl ze zich een verveelde man in de surveillance voorstelde die opgevrolijkt werd door haar uiterlijk. Ze was niet bang voor trappen. Op haar zesentwintigste was ze nog nooit zo sterk geweest, en zeker nog nooit zo goed gevoed. Vandaag was ze bijzonder levendig na de lange, saaie uren van nietsdoen, en ze stampte, babbelde met iedereen die ze tegenkwam, schudde elkaar de hand en lachte om grappen. Syme werd tegen haar ‘Love-Me’ genoemd, wat haar soms even deed nadenken, maar dat kon wel waren veel erger. Pas op het einde ging ze plotseling langzamer rijden, toen ze zag dat ze O’Brien kon inhalen. Als gevolg hiervan zat ze hem op de hielen toen de groep Records binnenkwam.

Het eerste dat ze zag was Smith – Old Misery. Hij zette stoelen in rijen en verdiept in dit werk zag hij er verrassend aardig uit. Een magere man van een jaar of veertig, heel blond en met grijze ogen, hij leek op de man van de poster ‘Respecteer onze intellectuele werkers’, maar uiteraard zonder de telescoop. Het leek alsof hij iets kouds maar goeds droomde. Misschien bedoelde hij muziek. Hij bewoog zich met schijnbaar plezier, ondanks een lichte mankheid; je kon zien dat hij van het fysieke doel hield.

Maar toen merkte hij Julia op, en zijn mond werd dunner van walging. Het was verbazingwekkend hoe het hem veranderde: van een havik in een reptiel. Julia dacht: “Er is niets mis met jou dat niet kan worden opgelost met een goede slagroom!” Dit maakte haar bijna aan het lachen, want het was natuurlijk waar. Zijn echte probleem was niet dat zijn ouders geen mensen waren, of dat hij de partijdoctrine niet kon volgen, of zelfs maar zijn vervelende hoest. Old Misery had een ernstig geval van Sex Gone Sour. En natuurlijk was het de schuld van de vrouw. Wie anders?

Zonder veel na te denken, toen Smith ging zitten, ging Julia vlak achter hem zitten. Ze verontschuldigde zich omdat het een stoel bij het raam was. Maar toen hij verstijfde en zich ongemakkelijk voelde bij haar aanwezigheid, was ze ontzettend blij. Ernaast stond een lage plank met slechts één boek: een oud NewSpeak-woordenboek uit 1981, nu licht afgestoft. Ze stelde zich voor dat ze met haar vinger door het stof zou gaan en vuil op de achterkant van zijn hoofd zou schrijven J voor Julia – hoewel ze dat natuurlijk nooit zal doen.

Het enige probleem was dat ze het vanaf hier kon ruiken. In alle opzichten zou het naar schimmel moeten ruiken, maar het rook naar het zweet van een goede man. Toen zag ze zijn haar, dat dik en fijn was en best aardig kon aanvoelen. Zo oneerlijk dat de Partij de heetste heeft geperverteerd. Laat ze Ampleforte en Symese meenemen en de Smiths aan haar overlaten.

Toen, zou je het niet weten, kwam Margaret naast Smith zitten, en O’Brien volgde hem en ging aan de andere kant van Margaret zitten. Margaret en Smith negeerden elkaar. Alle mensen bij Records waren zo. Het was verraderlijk werk, de hele dag oude gedachten lezen, en de archiefmedewerkers hielden elkaar op afstand. Maar wat Julia nu dwars zat, was de vraag waarom O’Brien naar Margaret zocht. Dat kon hij zeker niet geniet ervan de gewone Margaret die om hem wedijvert en zucht?

Julia keek weg – altijd de veiligste optie als iemand iets ongewoons deed – en staarde uit de rij ramen. Op dat moment zweefde er een stuk krant voorbij, druk in de lucht ronddraaiend, voordat het zich plotseling verspreidde en op de daken ver beneden stortte. Vanaf deze hoogte kon je de prolewijk niet onderscheiden van de feestwijk; het was altijd raar. Het duurde ook even voordat we de gaten ontdekten waar de bommen vielen; op straat waren ze overal om je heen, en Londen leek soms meer een krater dan een stad. Overdag gold een verbod op privébrandstofgebruik en op de plekken waar de A1-restaurants waren, waren slechts lichte rookslierten te zien. Er waren ook stroomstoringen en de vuile, onverlichte ramen van kantoorgebouwen straalden de sombere gloed van de zee uit.

Een klein stukje van het zicht werd belemmerd door een enorm telescherm op het nabijgelegen Transportgebouw, waarvan de bewegende beelden de illusie wekten dat het daglicht voortdurend flikkerde en subtiel veranderde. De afbeeldingen werden herhaald in een eenvoudige lus. De eerste zag een groep kinderen met roze wangen onschuldig op de speelplaats spelen. Aan de horizon groeide een duistere groep perverselingen, Indo-Aziaten en kapitalisten, die de kinderen met hun ruwe handen vastgrepen. Toen verscheen er een fragment van Big Brother en vernietigde de schurken, en een slogan verscheen in de lucht: BEDANKT GROTE BROER VOOR ONZE VEILIGE KINDERJAREN! Daarna verschenen dezelfde kinderen opnieuw, nu in het uniform van kinderorganisatie Spies: grijze korte broek, blauw shirt en een rode sjaal. De vrolijke spionnen marcheerden met de Ingsoc-vlag en de slogan in de lucht werd: sluit je aan bij de spionnen! Toen vervaagde alles en keerde het eerste beeld terug.

Helikopters waren druk in beweging boven dit tafereel. Eerst zag je de groten, waarvan de passage zelfs achter de dikke ramen te horen was. Ze hadden een piloot en twee kanonniers aan boord, en soms zag je de schutter nonchalant in de open deur van de helikopter zitten met zijn zwarte geweer op zijn knie. Als je aan helikopters dacht, begon je zwermen microcopters beneden op te merken; toen leken de groten op de ouders van de kleintjes. Microscopen werden niet door mensen bestuurd, maar werden bestuurd met een afstandsbediening. Ze waren alleen bedoeld voor surveillance, en in de districten van de Outer Party keek je vaak op van je taak en zag een micro als een nieuwsgierige vogel bij je raam zweven.

Maar veruit het meest indrukwekkende aan het uitzicht was het Ministerie van Liefde. Hij rees uit de stapel puin en lage huizen als een witte vin die door het troebele bruine water brak. Op het glinsterende oppervlak kon je de kleine figuurtjes van arbeiders onderscheiden, vastgemaakt aan een dun touwtje kabels, dat langs de griezelige, sneeuwwitte kant schraapte. Afgezien van de kleine details van die arbeiders was het gebouw zo wit dat het de indruk wekte van afwezigheid: een poort naar het niets sneed door de armoedige stad en de bewolkte lucht. De liefde had helemaal geen ramen, wat haar sobere schoonheid een verstikkend effect gaf. Julia hoorde het verhaal dat de muizen daar geen ogen hebben; zonder licht hadden ze geen behoefte. Het was natuurlijk onzin. Zelfs als er een stroomstoring was, beschikten de vier grote ministeries altijd over elektrisch licht. Toch werd ze gekweld door die mythische vleermuizen. Ze stonden voor echte verschrikkingen buiten die muren, verschrikkingen die niet gezien kunnen worden en die in onwetendheid moeten worden voorgesteld.

Julia door Sandra Newman (Grant) is de nieuwste selectie voor de New Scientist Book Club. Schrijf je in en lees hier met ons mee