Aiedereen die de hardloopsessie heeft gezien die Tom Vickery op 18 februari vorig jaar heeft geüpload naar de trainingsapp Strava, was misschien een beetje in de war. De sprint van 30 minuten leek zich midden in het Kanaal af te spelen, niet ver van Guernsey en richting de westkust van Frankrijk. Interessant genoeg was de run ook een rechte lijn, die op Vickery’s publieke profiel verscheen als een ononderbroken, centimeterlange streep oranje in het blauwe gedeelte van de virtuele zee van de app. Oh, en het was in een wereldrecordbrekend tempo.
Natuurlijk zou iedereen die Vickery kent niet in het minst verbaasd zijn. De 38-jarige triatloncoach uit Cambridge was op vakantie met de veerboot naar Bilbao en deze redelijk stevige run was gewoon weer een run in zijn toen bijna vier jaar durende reeks dagelijkse Strava-runs. Vastbesloten om zijn streak aan boord niet te breken, stond Vickery om 5 uur ‘s ochtends op en rende 30 minuten lang over het dek. De voortgang van de boot door het water betekende dat hij sneller liep dan welke langeafstandsloper ter wereld dan ook.
Dit is slechts één voorbeeld van de moeite die sommige mensen zullen doen om een ‘streak’ te behouden. Een reeks is iets – eigenlijk alles – dat gedurende een bepaalde periode zonder onderbreking gebeurt. Het is een vorm van gamificatie: het proces waarbij game-achtige elementen aan taken worden toegevoegd om ze aantrekkelijker te maken. Misschien wel de bekendste ‘streaker’ was de Britse hardloper Ron Hill, die 52 jaar en 39 dagen lang elke dag hardliep (dat is 19.032 dagen op rij), en zelfs ging hardlopen op de dag nadat hij zijn borstbeen brak bij een auto-ongeluk in 1993.
Hill, de wetenschapper, noteerde elke run in zijn dagboek, maar tegenwoordig stelt de technologie ons in staat om runs op een eenvoudiger manier vast te leggen. Op Snapchat is de term ‘streak’ bijvoorbeeld onderdeel geworden van het lexicon: een ‘snapstreak’ is het aantal opeenvolgende dagen dat je een ‘snap’ – een foto of bericht – naar een andere gebruiker hebt gestuurd. Om de opname levend te houden, moeten gebruikers hun opnames binnen 24 uur indienen. Als dat niet het geval is, sterft de draad.
Strings van welk type dan ook kunnen veelomvattend worden. Eén ouder met wie ik sprak, vertelde me dat haar dochter ‘verslaafd’ was aan de snelheid van haar tweejarige, en een andere gaf toe dat ze ‘wanhopig’ waren om hun talent met de taalleerapp Duolingo niet te verliezen. Volgens gamification-expert Kimbo Cooper-Martin maakt onze liefde voor strepen gebruik van iets primitiefs in ons. Mensen, zegt ze, houden van patronen vanwege een concept dat verliesaversie wordt genoemd. “Mensen worden vaak meer gemotiveerd door de angst iets te verliezen dan door het vooruitzicht iets nieuws te verwerven”, zegt ze.
Vickery’s streak begon op 11 augustus 2019, ingegeven door een reeks uitdagingen in zijn persoonlijke leven. Zijn huwelijk viel uiteen en ondanks dat hij een fervent triatleet was, had hij moeite om zichzelf te motiveren om te trainen, tenzij hij de druk voelde van een naderende gebeurtenis. “Ik had het gevoel dat alle platen die ik draaide om me heen vielen en kapot gingen”, zegt hij. “De gedachte was: laten we één bord laten draaien.” Hij besloot een maand lang elke dag minstens 30 minuten te rennen. Die maand werd twee, en vervolgens twee in drie. Iets meer dan vijf jaar later is hij er nog steeds.
Hij heeft zijn streak behouden tijdens de Covid-pandemie, het uiteenvallen van een huwelijk, het verplaatsen van steden en banen, en – omdat hij duidelijk een dwaas is als het om straf gaat – na het doen van Ironmans, ultramarathons van 100 mijl en epische fietsavonturen van een week waarbij hij fietste ongeveer 100 mijl per dag. Hij vertelt me over zo’n dag: hij fietste van 9.00 tot 21.00 uur in de regen, arriveerde voor de nacht in zijn pension, ruilde vervolgens zijn sleehakschoenen voor sneakers en vertrok net na 22.00 uur om de run af te maken. “Zo in het donker rennen was mentaal behoorlijk zwaar”, zegt hij. “Maar ik dacht gewoon: ‘Ik moet het doen’.”
De overweldigende, allesoverheersende behoefte om een streak vast te houden, zelfs na twaalf natte uren fietsen, wordt volgens Cooper-Martin gevoed door het feit dat we nu niet alleen onze streaks kunnen vastleggen, maar ze ook met anderen kunnen delen. “Iedereen begrijpt wat een streak is, en veel apps bevatten functies waarmee je je voortgang op sociale media kunt delen en vieren. Hierdoor kunnen anderen je helpen aanmoedigen, waardoor de dopamine-hit nog verder wordt verlengd.
Voor sommige streakers is de dopamine-hit eigenlijk alles wat ze nu uit hun streaks halen. Alison Nicholson, 55, begon Duolingo te gebruiken tijdens quarantaine nadat ze in 2017 naar Andalusië was verhuisd en had op het moment van schrijven een reeks van 1.307 dagen. “Ik heb niet het gevoel dat ik er nu echt enig voordeel uit haal, omdat de trainingen elke dag erg op elkaar lijken, maar ik kan de gedachte niet verdragen om zo’n lange reeks te laten vallen”, zegt ze. Als het gaat om het oefenen van Spaans, geeft Nicholson toe dat praten met buren nuttiger is.
Maya Middlemiss, 53, krijgt veel meer dan haar verschuldigd is op de dagboekapp Day One, waar je geschreven gedachten en afbeeldingen kunt uploaden. Terwijl ik dit schrijf, zit ze op een reeks van 1.541 dagen. Ze zegt dat het haar helpt na te denken over wat ze de afgelopen jaren dacht of voelde, ook al herinneren haar aantekeningen haar aan onaangename gebeurtenissen. “Begin 2022 was er een periode van twee tot drie weken waarin elke dag gewoon weer een lateraal flowtestbeeld of een thermometermeting was”, zegt ze. “Ik kon in die tijd niet schrijven of nadenken, maar ik fotografeerde toch iets om aan te geven hoe klein mijn wereld was geworden.”
Middlemiss houdt van haar streak en voelt zich er allesbehalve door gevangen. “Het is mijn keuze om dat te doen.” Ze deed niet veel moeite om het gaande te houden, in tegenstelling tot Wordle-fan Lisa Ingram, 60, die tijdens een stroomstoring anderhalve kilometer van haar dorp reed om een signaal te krijgen om de puzzel op te lossen en de streak gaande te houden. “Zelfs ik dacht dat ik een beetje boos was”, geeft ze toe.
Sommige mensen kunnen vast komen te zitten door de druk van het handhaven van een streak. Volgens psychotherapeut Susie Masterson kan tekenen bevestigend zijn, ons helpen veerkracht op te bouwen en gezonde beloningen te zoeken, maar het kan ook een negatief effect hebben op ons welzijn als we competitief worden met onszelf, tot het punt van obsessie toe. “Als de streak een focus wordt in plaats van een aspect van leren of zelfverbetering, voedt dit onze negatieve overtuigingen”, zegt ze. “Als een van onze kernovertuigingen bijvoorbeeld is: ‘Ik ben niet goed genoeg’, zal dit ons motiveren om door te gaan met een reeks pogingen om de emoties te vermijden die met deze overtuiging gepaard gaan.”
Maar volhouden is volgens haar niet genoeg om deze negatieve gedachten tegen te gaan. “Dit zorgt ervoor dat we ons gevangen voelen, zowel in een reeks als in een cyclus van negatieve overtuigingen.”
Masterson zegt ook dat tekenen kan leiden tot dwangmatig gedrag, vooral als we strepen volgen met apps als Wordle, Duolingo of Strava. “Mijn cliënten zeggen vaak dat ze niet kunnen stoppen met het controleren van hun string”, zegt ze. “Als je geen beloning meer krijgt, laat dat een verandering zien in je houding tegenover die beloning. Dit kan obsessief en zelfs verslavend worden.”
Cooper-Martin is het daarmee eens en zegt dat als je streak je zo veel zorgen bezorgt dat je andere gebieden van je leven verwaarloost om het in stand te houden, het misschien tijd is om het opnieuw te evalueren. “Het is belangrijk om te onthouden dat strepen een hulpmiddel zijn dat je moet dienen en niet moet beheersen”, zegt ze.
James Bore probeerde meerdere keren zijn streak op Duolingo te doorbreken. De 41-jarige, die een cyberbeveiligingsadviesbureau leidt, begon de app te gebruiken nadat een reis naar Parijs hem ertoe had aangezet zijn Frans te verbeteren. “Al snel werd het meer een hele klus dan iets anders. Het aanhoudende gezeur van de app zorgde ervoor dat ik doorging met de serie”, zegt hij. “Uiteindelijk heb ik niets nieuws geleerd en had ik een hekel aan de tijd die ik verspilde aan het handhaven van de streak, maar ik kon niet stoppen nadat ik hem al meer dan een jaar had.”
Bore realiseerde zich dat hij alleen lessen gaf uit ‘vage angst’ om de streak te doorbreken. Hij gaf het een paar keer op, maar keerde al snel terug naar Duolingo. “De app is er erg goed in om je terug te trekken door je je streak te laten verbeteren met extra lessen en je te zeuren totdat je dat wel doet”, zegt hij. “Elke keer dat ik erin slaagde het te doorbreken, zorgde het schuldgevoel van het klagen ervoor dat ik er weer aan verslaafd raakte. Ik heb het zelfs een keer verwijderd, maar de volgende dag opnieuw geïnstalleerd.’
Bore brak eindelijk zijn streak terwijl hij op vakantie was – in Parijs – met zijn vrouw. ‘Ik heb besloten de telefoon uit te zetten tot we terug zijn. Na de eerste paar dagen voelde ik verlichting”, zegt hij. “Toen ik hem uiteindelijk weer aanzette en te horen kreeg dat mijn streak was verbroken, heb ik de app gewoon zonder nadenken verwijderd.”
Ze zijn echter niet allemaal met opzet gemaakt. “Velen van ons komen onbedoeld in een stroomversnelling terecht”, zegt Masterson. Paulomi Debnath, 44, deelt al 18 jaar elke dag een kus met haar man vóór het werk, tenzij ze reizen. “We hebben het niet bewust gedaan”, zegt ze, en zegt dat de traditie nu een gelukkige gewoonte is. “Het is iets dat we leuk vinden en waarderen. Het is zo’n fijne gewoonte dat je er niet mee wilt breken.”
Masterson adviseert iedereen die toevallig in de problemen komt, zich af te vragen: “Wat kan ik hieruit halen? Hoe voel ik mij? Verbetert of beïnvloedt het mijn dagelijkse routine?” Voor Debnath is haar streak, ook al is het onbedoeld, absoluut levensverbeterend. “Het werd onderdeel van mijn dagelijkse ritueel.”
Zeker, Vickery, op die veerboot midden op het Engelse Kanaal, die één voor één door een reeks persoonlijke tegenslagen worstelde, ontdekte dat zijn (zeer opzettelijke) streak van aanzienlijk voordeel was voor zijn geestelijke gezondheid. ‘Ik ben nooit depressief geweest’, zegt hij. Het gevoel van doel en prestatie dat bij elke race hoort, houdt hem op de been.
Als triatleetcoach weet hij dat het niet aan te raden is om zo regelmatig te rennen als hij. In feite is het conventionele wijsheid dat rustdagen net zo belangrijk zijn als hardloopdagen. “Ik heb in het weekend gerend en in de bergen gerend, en met een sportmuts op is het voor mij het beste om te bewegen, maar niet om te rennen”, zegt hij, eraan toevoegend dat zwemmen of een lichte fietstocht de voorkeur zou hebben.
Maar de aantrekkingskracht van de streak is zo intens dat hij zichzelf er niet toe kan brengen er een einde aan te maken. Hij doet er alles aan om de impact op zijn lichaam te beperken: hij loopt een deel van de weg offroad om te voorkomen dat hij de stoep raakt, en loopt zelfs op een loopband met een grotere helling om de impact te verminderen en de stress naar verschillende spiergroepen te verplaatsen. Maar hij geeft toe dat je niet veel professionals zult vinden die trainen zoals hij. Hij zegt ook dat zijn levensstijl het hem gemakkelijker maakt. “Ik ben behoorlijk weerpositief in mijn leven”, zegt hij. “Ik heb geen kinderen of een echte baan.”
In feite is zijn grootste zorg niet ziekte of letsel, maar dat hij op een dag misschien naar Australië moet vliegen en niet in staat zal zijn een eendaagse vlucht te maken. “Wat zou ik doen?” Ik stel voor om door het gangpad van het vliegtuig te rennen. Hoe zou Strava dit rapporteren? Hij denkt dat hij rondjes kan rennen rond het vliegveld waar hij een tussenstop maakt. Het zou hem er niet van weerhouden om te gaan, zegt hij, niet geheel overtuigend, maar het zou hem wel tot nadenken aanzetten. Uiteindelijk, zegt hij, was het enige wat de streak zou hebben kunnen stoppen, als hij zo gewond was geraakt dat doorgaan onherstelbare schade zou veroorzaken. ‘Het zou voelen als een verlies’, zegt hij.
Later, na zijn dagelijkse hardloopsessie, sms’t hij mij. “Als ik zou stoppen, zou het lijken alsof ik de race ‘niet heb afgemaakt'”, zegt hij. Hoe de ‘finish’ eruit zal zien, is hem nog niet helemaal duidelijk, maar hij zou graag willen dat het op zijn voorwaarden gebeurt: misschien een 10-jarig jubileum. Of op zijn 40e verjaardag. “Ik ben trots op mezelf”, voegt hij eraan toe, “hoe ver ik ben gekomen.”