Kinderen passen zich aan om de Russische invasie te overleven

Op 12-jarige leeftijd leert Lera weer lopen. In het begin met schuchtere stappen, maar met ieder steeds meer zelfvertrouwen.

Afgelopen zomer brak een Russische raketaanval een van haar benen en liet de andere ernstig verbrand achter.

Bijna 2.000 kinderen zijn in Oekraïne gewond geraakt of gedood sinds Vladimir Poetin zijn grootschalige invasie lanceerde. Maar oorlog laat niet altijd zichtbare littekens achter, zoals die op Lera’s been.

“Bijna ieder kind heeft problemen als gevolg van de oorlog”, zegt psycholoog Kateryna Bazyl. “We zijn getuige van een catastrofaal aantal kinderen die bij ons komen met allerlei vervelende klachten.”

In heel Oekraïne ervaren jongeren verlies, angst en ongerustheid. Steeds meer mensen hebben moeite met slapen, krijgen paniekaanvallen of flashbacks.

Er is ook een toename van gevallen van depressie bij kinderen onder de generaties die onder vuur zijn opgegroeid.

Lera zag het projectiel dat haar verwondde enkele seconden voordat het insloeg.

Het was een hete zomervakantie en het centrum van Tsjernihiv was druk. Zij en haar vriendin Ksenija probeerden hun zelfgemaakte sieraden te verkopen aan de voorbijgangers.

“Ik zag iets van boven naar beneden vliegen. Ik dacht dat het een soort vliegtuig was dat weer zou opstijgen, maar het was een raket,’ zegt Lera, terwijl de woorden met hoge snelheid naar buiten komen alsof ze niet bij de betekenis ervan wil stilstaan.

Na de explosie rende ze in paniek heen en weer op haar beschadigde been voordat ze zich realiseerde dat ze gewond was.

‘Mensen zeggen dat ik in een shocktoestand verkeerde. Pas toen Ksenia zei: ‘Kijk naar je been!’ dat ik pijn voelde. Het was verschrikkelijk.”

Aan het begin van de totale oorlog in 2022 waren er voortdurend bombardementen op Tsjernihiv in het noorden van Oekraïne. Maar binnen enkele weken werden de Russische troepen teruggedrongen. Het leven keerde langzaam terug in de stad.

Toen, op 19 augustus 2023, een tentoonstelling van dronefabrikanten werd gehouden in een plaatselijk theater, viel Rusland binnen. Rondom de straten werden stukken metaal doorgesneden.

Negen maanden later tilt Lera haar been op en onthult meerdere diepe littekens en huidtransplantaties. Er is een grote bult waar de metalen implantaten zijn ingebracht.

De wonden genezen goed en hij beweegt zich soepel op krukken. Maar ze heeft nog steeds moeite met het geluid van luchtalarmsirenes.

“Als ze zeggen dat de raket naar Tsjernihiv gaat, word ik gek”, geeft ze toe. “Het is erg slecht.”

Ze houdt vol dat ze ermee om kan gaan en dat ze niet veranderd is, maar haar zus is daar niet zo zeker van. “Jij bent explosiever”, zegt Irina tegen haar. Lera knikt verlegen met haar hoofd. “Vroeger was ik niet zo agressief.”

Het is een van de vele reacties die kinderpsychologen zien op de spanningen van deze oorlog.

“Kinderen begrijpen niet wat er met hen is gebeurd, of soms de emoties die ze voelen”, legt Iryna Lisovetska uit van de liefdadigheidsinstelling Children’s Voices, die honderden jonge Oekraïners in het hele land helpt.

“Ze kunnen agressie tonen als een vorm van zelfbescherming.”

Voor Lera was de oorlog dubbel wreed.

Een paar maanden voordat ze gewond raakte, was haar broer tijdens gevechten aan de frontlinie omgekomen. De twee waren close en Lera heeft nog steeds moeite om te accepteren dat Saša er niet meer is.

‘Ik neem aan dat hij elk moment kan bellen. Ik zag zijn gezicht bij voorbijgangers op straat. Ik kan het nog steeds niet geloven’, vertrouwt ze zachtjes toe, gehuld in een Oekraïense vlag die ze mee wil nemen naar Sasha’s graf. Een vervanging voor een door de wind versleten exemplaar.

Zonder waarschuwing tikt Irina op de telefoon en Sasha’s diepe stem vult de kamer. ‘Ik hou echt van je’, verzekert een soldaat zijn zus in het laatste audiobericht dat vanaf het front wordt verzonden.

Het was de eerste keer dat Lera zijn stem hoorde sinds hij stierf. Haar kin trilt van emotie.

Daniels grootste angst is het ervaren van verlies, net als Lera.

Zijn vader is een soldaat en dient in de buurt van hun geboorteplaats Charkov, waar de gevechten heviger werden.

Russische troepen staken onlangs de grens over in een verrassingsoffensief en veroverden nieuw terrein toen de raketaanvallen op de stad heviger werden. Onder de doden vorige week was een 12-jarig meisje dat met haar ouders aan het winkelen was.

“Papa vertelt me ​​dat alles in orde is, maar ik weet dat de situatie daar niet de beste is”, zegt Daniel. “Natuurlijk maak ik me zorgen om hem.”

De 12-jarige woont nu met zijn moeder in het westen van Oekraïne, ver van Charkov. Russische raketten bereiken Ivano-Frankivsk, maar je krijgt nog veel meer waarschuwingen. De straten zijn druk en ontspannen. Er zijn zelfs files.

Maar zelfs hier kan Daniel niet aan het conflict ontsnappen. Boven zijn bed heeft hij een gebed opgenomen dat hij elke avond voor de veiligheid van zijn vader opzegt, ook al is hij nooit eerder religieus geweest.

Hij en zijn moeder Kateryna waren een tijdje vluchtelingen. Ze keerden terug naar Oekraïne omdat ze kinderpsycholoog is en een dringende behoefte aan haar vaardigheden zag.

Ze doet haar best om haar zoon af te leiden met eindeloze activiteiten: er is een skatepark en gitaarlessen. Hij is geld gaan inzamelen voor het Oekraïense leger en er is een vechtclub die hem helpt de pestkoppen op school aan te pakken.

“Ik probeerde dingen te vinden die hij vroeger leuk vond, om hier te blijven werken, en het werkte”, zegt Kateryna.

Maar de jongen uit het Noordoosten heeft nog steeds moeite om erbij te horen.

“Het stoort me echt als er een luchtaanval op school is en iedereen graag de les overslaat”, zegt Daniel. “Hier betekent de sirene alleen maar dat je naar de bunker gaat. Maar het betekent eigenlijk dat ze ergens anders in Oekraïne vechten.”

Daniel telt de uren tussen internetgesprekken met zijn vader. Zijn vader stuurde pakketten vol kunstbenodigdheden om hem te leren tekenen, over lange afstanden.

“Ik wil geloven dat de oorlog snel zal eindigen”, deelt Danijel zijn grootste wens. Op die manier kon hij naar huis gaan, naar Charkov, zegt hij.

“En dat zou echt gaaf zijn.”

De achtjarige Angelina woont nog steeds in de stad, midden op de bomlocatie.

Ze komt uit de buitenwijk Saltivka, waar Danijelovs huis staat. Toen Russische troepen twee jaar geleden voor het eerst de regio binnentrokken, bevonden ze zich in de vuurlinie en verstopte Angelina zich met haar familie in hun kelder.

“Het was erg eng. Ik dacht alleen maar: wanneer zal het allemaal eindigen? Er waren raketten en er vloog een vliegtuig over ons heen’, herinnert het meisje zich terwijl ze de mouwen van haar trui omhoog trekt.

Begin maart 2022 werd een gigantisch flatgebouw in de buurt verwoest door een raket.

Angelina’s moeder, Anya, zei dat ze haar oren moest bedekken en rustig moest gaan liggen.

‘Ik dacht dat we onder het puin bedolven zouden worden. Dat ons gebouw is getroffen en zal instorten,’ zegt ze met grote ogen bij de herinnering.

Daarna renden ze weg.

Maar toen Oekraïense troepen vorig jaar de noordelijke regio bevrijdden, keerde het gezin terug naar Saltivka. Zij zijn de enige mensen die in hun blok wonen, omringd door gebouwen die zwart zijn geworden door rook en gebroken glas. Ondanks de granaatscherven op de keukenmuur is het zijn thuis.

Nu is Charkov weer een nerveuze plek. De bomaanslag op de bouwmarkt afgelopen weekend vond plaats vlakbij Angelina’s appartement.

Vladimir Poetin zegt dat hij geen plannen heeft om de stad in te nemen, maar de Oekraïners hebben geleerd hem nooit te vertrouwen.

“Als ze beginnen met bombarderen, zeg ik tegen mijn moeder dat ik naar de gang ga, en zij komt naast me zitten”, zegt Angelina, kalm door te veel ervaring.

Als je de gang ingaat, ontstaat er een extra muur tussen je lichaam en eventuele explosies. Dat is de minimale bescherming.

Angelina had inmiddels naar haar plaatselijke school moeten gaan, maar ze heeft een gat in haar zij. Hij herinnert zich nauwelijks de kleuterschool omdat er vóór de invasie Covid was.

Anya probeert de eenzaamheid te bestrijden door haar dochter mee te nemen naar activiteitensessies, waaronder therapie met huisdieren. Het wordt gerund door de kinderorganisatie Unicef, ondergronds in de metro voor extra veiligheid.

Angelina gooit ballen voor een geweldige hond genaamd Petra en komt tot leven in giechelbuien.

Maar als de avond over haar huis valt, gaan de lichten niet meer aan. Rusland richtte zich op de elektriciteitsvoorziening.

Dus steekt Angelina de kaars voorzichtig aan, haar kleine figuurtje werpt een enorme schaduw op de muur van hun appartement. “Het gebeurt voortdurend”, zegt hij schouderophalend over de stroomstoring.

Net als Lera en Daniel past Angelina zich zo goed mogelijk aan deze oorlog aan.

Maar de vraag naar steun groeit in het hele land.

“We vertellen kinderen dat het oké is om te voelen wat ze doen”, legt Kateryna Bazyl uit. ‘We zeggen dat we hen kunnen helpen begrijpen hoe ze deze emoties kunnen beheersen en niet alles om hen heen kunnen vernietigen. Of jezelf.”

Als ik me afvraag of er genoeg hulp is om om te draaien, pauzeert ze even.

“Eerlijk gezegd hebben we een hele grote wachtrij.”

Productie: Anastasia Levchenko en Hanna Tsyba

Foto’s door Joyce Liu