De enorme achterpoort van een vrachtvliegtuig van de Jordaanse luchtmacht zakt langzaam naar beneden als stijve ijzeren kaken, waardoor een wazige blauwe lucht zichtbaar wordt en, ver beneden, het gehavende landschap van Noord-Gaza.
In het holle ruim van het vliegtuig staat de door de bemanning geleverde hulp in nette rijen: borsthoge stapels dozen op houten pallets, elk omwikkeld met krimpfolie en zware banden en gemarkeerd met afbeeldingen van de Jordaanse vlag.
Nu licht en geluid naar binnen stormen, glijden de balken langs de zwenkwielen op de vloer en verdwijnen door de deur, zwevend onder de opgeblazen parachutes als een stil en hoogstwaarschijnlijk ontoereikend offer aan de wanhopige bevolking beneden.
Terwijl hulpgroepen en anderen alarm slaan over een dreigende hongersnood in het noorden van Gaza en wijdverbreide honger in het hele gebied, spelen luchtdroppings een prominente rol bij de inspanningen om voedsel, water en noodvoorraden aan de Palestijnen te leveren.
De Jordaanse luchtmacht heeft donderdag een fotograaf van de New York Times in een van haar vliegtuigen toestemming gegeven om het droppen van hulpbundels in het noorden van Gaza te observeren. De reis, het opstijgen en de terugkeer vanaf de Jordaanse luchtmachtbasis King Abdullah II, ten oosten van Amman, duurden enkele uren.
Landen als Jordanië, de Verenigde Staten, Groot-Brittannië en Frankrijk zeggen dat de dalingen een scherpe daling helpen compenseren in de hoeveelheid hulp die Gaza binnenkwam sinds 7 oktober, toen Hamas een dodelijke aanval op Israël leidde en Israël reageerde met een maandenlang militair offensief.
De Verenigde Naties en hulpgroepen hebben geklaagd dat de leveringen van vrachtwagens worden vertraagd door Israëls aandringen op het inspecteren van alle voorraden die naar Gaza gaan. De meeste hulpvrachtwagens werden slechts door twee grensovergangen doorgelaten – één vanuit Egypte en één vanuit Israël – in het zuiden van Gaza.
Israël beweert dat de desorganisatie onder hulpgroepen verantwoordelijk is voor de trage levering van hulp aan de Palestijnen en dat een groot deel van de hulp naar Hamas of de zwarte markt gaat, hoewel deze beweringen niet kunnen worden geverifieerd.
Een van de weinige alternatieven is het droppen van voorraden uit de lucht, een proces dat in de lucht slechts enkele minuten in beslag neemt, maar op de grond uitgebreide bureaucratie en urenlange voorbereiding vergt.
Tientallen pallets die donderdag uit het vliegtuig werden gegooid, bevatten duizenden maaltijden, zeiden de Jordaniërs. Maar luchtlandingen zijn inefficiënt en duur, zeggen hulpfunctionarissen, omdat zelfs grote militaire vrachtvliegtuigen minder opleveren dan een konvooi vrachtwagens zou kunnen.
En luchtdruppels kunnen gevaarlijk zijn: deze week zeiden de autoriteiten van Gaza dat twaalf mensen zijn verdronken terwijl ze probeerden hulpgoederen terug te halen die in de oceaan waren gevallen.