Immigratiecorrespondent Jasmine Garsd vloog onlangs van San Diego naar New York. Ze ging naast een jongeman uit Ecuador zitten, die haar het verhaal vertelde van zijn reis naar de VS
JUANA LETO, VOORZITTER:
Dus, Ari, als je in het vliegtuig stapt, zet je dan graag je koptelefoon op, sluit je je ogen en ben je meer een persoon die jezelf graag voorstelt aan de persoon die naast je zit en begint? gesprek?
ARI SHAPIRO, HOST:
O, dat zou ik nooit doen. Ik bedoel, als ik in slaap ga vallen en op mezelf ga kwijlen in het vliegtuig, wil ik niet dat de persoon die naast me zit naar huis gaat en zegt dat ze de presentator ALL ALL CONSIDERATION hebben gezien met kwijl op hun shirt.
SUMMERS: Daar ben ik het volledig mee eens. Ik wil gewoon slapen. Maar laat me je vertellen over iemand die het niet met ons eens is, en dat is NPR-immigratiecorrespondent Jasmine Garsd. Ze stapte onlangs in het vliegtuig en vond een verhaal naast zich.
Ongeveer een maand geleden zat ze in het vliegtuig dat terugkeerde van een reportagereis in Californië en ging zitten. En dat naast een jongeman uit Ecuador die haar het verhaal vertelde hoe hij in Amerika terechtkwam. Ze brengt ons het notitieboekje van deze verslaggever.
JASMINE GARSD, BYLINE: Hij had grote, zwarte ogen en beugels en, ondanks dat hij 22 was, een puberale verlegenheid – Ramon (ph). Ik zal zijn volledige naam niet gebruiken omdat hij zich zorgen maakt over de gevolgen voor zijn gezin van de mensen die zijn reis hebben gefinancierd. Pardon, zei hij, terwijl hij me aarzelend aaide in het Spaans. Ik heb niet veel gevlogen. Zou jij een video opnemen door een raam? Ik ben trouwens zelf erg bang om te vliegen. Sterker nog, hij betrapte me net toen ik op zoek was naar de voorgeschreven medicijnen die ik slik om mijn zenuwen te kalmeren. Mijn hand zat nog steeds diep in mijn tas, op zoek naar pillen terwijl ik antwoordde: ja, geen probleem.
(Spreekt Spaans).
RAMON: (spreekt Spaans).
GARSD: (spreekt Spaans).
Ik besloot dat ik mezelf later knock-out zou slaan. Ik legde mijn telefoon tegen het raam en begon met opnemen. Vlieg je veel? – hij vroeg. Ik merkte dat zijn stem een jongensachtige rasp had. Ja, dat heb ik hem verteld. Ik vind dat niet leuk. Ramon vertelde me dat dit eigenlijk de tweede keer was dat hij vloog. De eerste was een paar weken geleden: een korte trip van Ecuador naar El Salvador. Hij vertelde me dat hij twee dagen geleden de grens met de VS was overgestoken. De grenspolitie arresteerde hem, behandelde hem en liet hem vrij met de mededeling dat hij over een paar maanden voor de immigratierechtbank moest verschijnen. Ik vroeg me af waar ze zouden blijven als we landden.
(spreekt Spaans)?
RAMON: (spreekt Spaans).
GARSD: Om met mijn familie naar New York te gaan.
(Spreekt Spaans).
RAMON: (spreekt Spaans).
(GELUID VAN HET HUILEN VAN DE BABY)
GARSD: (spreekt Spaans)?
RAMON: (spreekt Spaans).
GARSD: “Heb je een jas?” – Ik heb gevraagd. Hij zei van wel en wees vervolgens naar de capuchon die hij droeg. Ik keek uit het raam naar de palmbomen in San Diego en dacht hoe koud New York in december is. Ik draaide me naar hem toe. Hij zag er doodsbang uit.
(Spreekt Spaans).
‘Als je wilt,’ zei ik tegen hem, ‘kan ik je hand vasthouden.’
Hij glimlachte en pakte mijn hand vast toen het vliegtuig over de landingsbaan begon te razen.
(GELUID OPMERKING VAN VLIEGTUIG HIJSEN)
GARSD: Duizenden meters lager kon ik de woestijn zien. Ik was daar een paar dagen geleden en rapporteerde voor NPR. Ramon leunde over mijn schouder en keek naar buiten.
(Spreekt Spaans).
RAMON: (spreekt Spaans).
GARSD: Hij vertelde me dat het leek op de woestijn die hij doorkruiste aan het einde van een 21-daagse reis, meestal te voet, van El Salvador naar de Amerikaanse grens. Hij zei het alsof hij het ook niet kon geloven.
Ik heb het afgelopen jaar zoveel van dit soort verhalen gehoord, van mensen aan de grens die dagen en maanden hebben gereisd, meestal te voet, om naar de VS te komen. In hun mond, plaatsen als Daly City, Californië, of Manassas , Va., klinkt als Xanadu. of El Dorado. Velen van hen zullen een datum voor de immigratierechtbank krijgen. Het proces tegen Ramon is in maart. Als immigratieverslaggever weet ik dat er verschillende mogelijke uitkomsten zijn, en ik weet niet wat de zijne zullen zijn. Maar terwijl we richting New York renden, zat in zijn zak het document dat de aanleiding vormde voor zijn deportatie.
In Ecuador, zo vertelde Ramon, hebben drugskartels zich als een lopend vuurtje over het land verspreid. Het werd eng. Dus hij zegt dat hij alles heeft verkocht wat hij had om de coyotes te betalen. Dit zijn de mensen die je naar en over de Amerikaanse grens brengen. Hij betaalde hen $ 3.000. Hij is hen nog steeds $ 2.000 schuldig. Hij liet me een foto zien waarop drie familieleden afscheid van hem namen. Ze glimlachten. Hij zegt dat zijn moeder en oma het niet konden verdragen om voor een foto te poseren. Ze voelden zich te gebroken door zijn vertrek. Ik kon zien dat hij niet wilde huilen waar ik bij was, en dat wilde hij gewoon, dus wees ik uit het raam. We gingen over de Rockies.
(Spreekt Spaans).
RAMON: (spreekt Spaans)?
GARSD: (spreekt Spaans).
RAMON: (spreekt Spaans)?
GARSD: “Is dat witte sneeuw?” – hij heeft mij gevraagd.
HET IS. Weet je, de eerste keer dat ik sneeuw ervaarde, vertelde ik hem dat het was alsof ik op suiker liep. Dat vrolijkte hem op en hij begon te praten over hoe hij zodra hij aankwam een baan zou krijgen: de schuld afbetalen. Terwijl hij sprak, dacht ik aan New York en de ruim 150.000 mensen die in minder dan twee jaar arriveerden. Ambtenaren van New York City zeggen dat er geen ruimte meer is, geen geld meer, en dat de migranten moeten stoppen met komen.
Bijna elke dag krijg ik een golf wanhopige sms-berichten van nieuw aangekomen mensen die ik heb geïnterviewd, waarin ze me vertellen dat ze bang zijn. Ze kunnen geen huisvesting vinden en overleven ternauwernood. Ik veranderde van onderwerp en wees uit het raam naar de Great Plains.
(Spreekt Spaans).
Een paar uur later kondigde de stewardess aan dat we New York naderden.
ONBEKENDE VLUCHTSTEWARD: …met veiligheidsgordel om. Bedankt dat je met ons hebt gevlogen. We landen binnenkort.
GARSD: Ik legde uit dat we op het punt stonden af te dalen, dus hij moest zijn veiligheidsgordel vastmaken en op de knop op de armleuning drukken om de stoel recht te zetten. Wacht, zei hij: ik had de hele tijd relaxed kunnen zijn?
Het vliegtuig jankte mechanisch. Ramon greep de voorkant van de stoel vast en snakte naar adem.
(Spreekt Spaans).
Ik herinnerde me elke geruststelling die ik ooit had gekregen van mensen die mij in een vliegtuig in paniek zagen en tegen hem zeiden: Ramon, (spreekt Spaans) – Ramon, stel je voor dat je een vogel bent, en dat motorgeluid is het geluid van het trekken van je vleugels uit om te landen.
Plotseling leek de stad op een open mond gevuld met een miljoen glinsterende tanden die ons naar binnen trekken.
(Spreekt Spaans).
RAMON: (spreekt Spaans).
GARSD: (spreekt Spaans, lacht).
‘Het is New York,’ zei ik tegen hem. ‘Het is Queens, de beste wijk.’
Koninginnen.
RAMON: Koningin.
GARSD: Hmm, hmm.
Ik ben er nu al verliefd op, zei hij. Ik wil uitgaan en alles zien; Ik heb het in de films gezien.
Terwijl we naar onze poort taxiën, zaten we in stilte. Wat zeg je tegen iemand die net in New York is beland, met enkele duizenden dollars aan kartelschulden, met een dagvaarding van de immigratierechtbank op zak? Dus ik wendde me gewoon tot hem en zei: (Spaans sprekend) – je hebt het gedaan.
Jasmijn Gard, NPR News, New York.
(HET GELUID VAN MUZIEK)
Copyright © 2024 NPR. Alle rechten voorbehouden. Bezoek onze pagina’s met gebruiksvoorwaarden en licenties op www.npr.org voor aanvullende informatie.
NPR-transcripties worden direct gemaakt door NPR-artiesten. Deze tekst heeft mogelijk nog niet de definitieve vorm en kan in de toekomst worden bijgewerkt of herzien. Nauwkeurigheid en beschikbaarheid kunnen variëren. Het gezaghebbende record van de programmering van NPR is de audio.